|
我答应过自己，给那些地方拍一个影集。可是它们没等我，就像许多人常做的那样。
教会一个情感丰富的拖延症患者成长的，其实不是失败，是变迁。
八月十三日，离开老家的前一天，我从县城中心回到了小时候住过的老房子。那片老屋依山而建，是我童年对美好认知的启蒙。这条路走了几年，已经走到了心里，如今却再也没有从前的踏实感。半年没见，这里的一切都被水泥和小型挖掘机吞噬与肢解，每向前走一步，印象就破碎一幕。
那日我是清晨访故，水雾微朦，而其中再也没有柴木炊烟的微妙味道。那些炊烟味道、早餐味道和声声叫卖，都被层层封埋在碎石瓦砾下，像同样被遗弃的旧物，在这个如无声悲梦般的清晨，无力地被风化，被淡忘。唯一如故的是招展的植物们，果树、太阳花，连同丛丛杂草，都攒足了精神奋力生长着，或硕果累累、或面色如霞、或蓬勃朝气，都仍然期待着人类的欣赏和夸赞，对周围的变化毫无察觉，似是一种天真，又似是一种嘲讽。
曾经，我最初对人生的理解，都是在这里完成的。
正午，是通往另一个世界的任意门，那一边是我用积木和故事搭起来的童话。我不爱睡午觉的习惯大概是从那里养成的，但是我最初的自主阅读大部分都是在午间完成的。大人们睡下了，看门犬们睡下了，风也睡下了。阳光从窗纱里柔柔地滤进来，放大了尘埃，而安静放大了我的一切感官。读书，搭积木，坐在古老的地砖上了解远方，了解远古，了解善恶分明和人情世故。依恋、信任、真爱、勇敢、善美，都在干净的山间里的阅读中搭建起来，没有人来打破它们，而是用爱帮我保护它们，所以我笃定人本纯粹，至今仍然如是。
午后，是一团象征青春的金色暖光，其中粼粼的闪是从姐姐未干的长发上滴落的水珠。儿时总是渴望成长，我对青春最初的印象就是姐姐。在那个小院里居住的，身上总有好闻干燥的皂香味道的少女。所以直到现在我还是偏爱古老的校园意向，儿时的艳羡大概是一直忘不掉的执念。香味圆珠笔、白衬衫、长直发、单车、黄色灯光的台灯和暗恋，全是我对青春的艳羡，至今仍然是。所以我笃定青春干净美好，至今仍然如是。
傍晚，是在炊烟中穿梭山路的紫色雾霭；新年，是每个人都会填上一枝的篝火；雨水，是馈赠和愉悦；你，是我可以信任的你；我，是随心生长的我。
世界是……
然而为了更快捷地生活，我失去了一个真正的庇护所。失去了一些干净的基本。
比起水泥森林，这些植物太柔弱单纯了，经不住步伐的碾压。如果有一把气势汹涌的火，真不知谁象征着湮灭，谁又象征着重生？